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ABSTRAK: Artikel ini bertujuan mengkaji bagaimana representasi hiperrealitas dan 

kehampaan makna dimanifestasikan dalam novel tersebut melalui perspektif teori 

simulakra Jean Baudrillard. Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif-deskriptif 

melalui analisis teks dan pembacaan kritis yang dikontekstualisasikan dengan teori 

hiperrealitas Baudrillard dan pandangan ahli lainnya. Hasil penelitian menunjukkan bahwa 

kehidupan malam dalam Jakarta Undercover tidak lagi berfungsi sebagai refleksi realitas 

sosial, melainkan sebagai simulasi yang memproduksi dunia hiperreal. Tubuh, seksualitas, 

dan gaya hidup urban direduksi menjadi komoditas simbolik yang dipertukarkan dalam 

sirkulasi tanda tanpa referensi pada kenyataan hidup. Kondisi ini melahirkan kehampaan 

makna, di mana identitas manusia dan realitas kota hanya eksis sebagai citra konsumtif. 

Dengan demikian, Jakarta Undercover dapat dipahami bukan semata sebagai dokumentasi 

sosial, melainkan sebagai teks hiperreal yang sekaligus mereproduksi dan mengkritisi 

budaya konsumsi masyarakat urban kontemporer. 
 

Kata kunci: Hiperrealitas, Simulakra, Kehampaan Makna, Budaya Urban, Jakarta 

Undercover 

 

ABSTRACT: This article aims to examine how the representation of hyperreality and the 

emptiness of meaning is manifested in the novel Jakarta Undercover through the 

perspective of Jean Baudrillard’s theory of simulacra. The study employs a qualitative-

descriptive approach, utilizing textual analysis and critical reading contextualized within 

Baudrillard’s hyperreality theory and other expert perspectives. The findings indicate that 

the depiction of Jakarta’s nightlife in Jakarta Undercover no longer functions as a 

reflection of social reality but operates as a simulation that produces a hyperreal world. 

The body, sexuality, and urban lifestyle are reduced to symbolic commodities circulated as 

signs without reference to actual life. This condition generates an emptiness of meaning, 

where human identity and urban reality exist solely as consumptive images. Thus, Jakarta 

Undercover can be understood not merely as social documentation, but as a hyperreal text 

that both reproduces and critiques the consumer culture of contemporary urban society. 

 

Keywords: Hyperreality, Simulacra, Emptiness of Meaning, Urban Culture, Jakarta 

Undercover 

 

PENDAHULUAN  

Kehidupan urban merupakan arena di mana realitas dan representasi sering 

kali bercampur hingga batas keduanya menjadi kabur. Kota besar seperti Jakarta 
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tidak hanya hadir sebagai ruang fisik, tetapi juga sebagai konstruksi simbolik yang 

dibentuk oleh citra, simbol, dan gaya hidup. Novel Jakarta Undercover karya 

Moammar Emka menghadirkan potret kehidupan malam Jakarta dengan segala 

gemerlap, kepalsuan, dan praktik sosial yang sarat sensasi. Alih-alih menampilkan 

realitas sosial secara objektif, novel tersebut justru memunculkan bentuk-bentuk 

representasi yang lebih menyerupai simulasi dari kenyataan. 

Jean Baudrillard dalam Simulacra and Simulation (1981) menyatakan 

dalam masyarakat kontemporer, “Simulation no longer that of a territory, a 

referential being, or a substance. They are the generation by models of a real 

without origin or reality: a hyperreal”. Pernyataan ini menegaskan bahwa tanda-

tanda tidak lagi merepresentasikan realitas, melainkan menciptakan hiperrealitas, 

yaitu suatu realitas tandingan yang berdiri sendiri tanpa referensi pada dunia nyata. 

Dengan kata lain, dalam kondisi hiperrealitas, citra lebih nyata daripada kenyataan 

itu sendiri. 

Sejalan dengan itu, Featherstone (1991) menekankan budaya konsumen 

modern menciptakan proliferasi citra dan tanda yang dikonsumsi bukan karena nilai 

guna, melainkan karena nilai simbolik yang melekat padanya. Kehidupan malam 

yang dipaparkan dalam Jakarta Undercover dapat dipahami dalam kesatuan visual 

seperti tubuh, seksualitas, dan gaya hidup hedonis menjadi komoditas tanda yang 

berputar di dalam lingkaran citra, bukan realitas sosial yang riil. 

Lebih lanjut, Kellner (1995) menyebutkan bahwa media populer sering kali 

beroperasi dalam logika simulasi, di mana representasi sosial dibentuk oleh 

konstruksi tanda yang membanjiri masyarakat melalui teks, gambar, dan narasi. 

Dengan demikian, Jakarta Undercover sebagai teks populer dapat diposisikan 

bukan semata dokumentasi sosial, melainkan representasi hiperrealitas yang 

menyingkap kekosongan makna hidup seseorang maupun kelompok masyarakat 

dalam budaya urban kontemporer. 

Artikel ini bertujuan untuk mengkaji bagaimana Jakarta Undercover 

menampilkan representasi hiperrealitas dan kehampaan makna hidup masyarakat 

modern melalui perspektif teori simulakra Jean Baudrillard. Adapun persepektif 

tersebut terbagi menjadi empat fokus penelitian yaitu 1) Representasi Hiperrealitas 

dalam Dunia Malam,  2) Kehampaan Makna: Tubuh sebagai Komoditas, 3) 

Komodifikasi Gaya Hidup dan Citra Urban, dan 4) Kritik Simulakra terhadap 

Jakarta Undercover.   

Secara teoretis, penelitian ini diharapkan dapat memberikan kontribusi 

terhadap pengembangan kajian sastra, khususnya dalam ranah teori posmodernisme 

dan kajian budaya. Analisis terhadap Jakarta Undercover melalui perspektif 

simulakra Jean Baudrillard dapat memperluas pemahaman tentang bagaimana 

konsep hiperrealitas dan simulasi dioperasikan dalam teks sastra Indonesia 

kontemporer. Penelitian ini juga berupaya memperkaya wacana teoretis mengenai 

relasi antara sastra populer, budaya konsumsi, dan produksi citra dalam masyarakat 

urban modern. Dengan mengintegrasikan pemikiran Baudrillard (1981), 
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Featherstone (1991), dan Kellner (1995), penelitian ini turut menawarkan kerangka 

analisis interdisipliner yang dapat digunakan dalam studi sastra, media, maupun 

budaya visual. Selain itu, hasil kajian ini dapat menjadi rujukan akademis bagi 

peneliti lain yang tertarik mengkaji hubungan antara teks sastra dan fenomena 

hiperrealitas dalam konteks Indonesia. 

Selanjutnya, secara praktis penelitian ini dapat memberikan pemahaman 

kritis bagi pembaca dan masyarakat tentang bagaimana teks populer seperti Jakarta 

Undercover membentuk persepsi terhadap kehidupan kota dan budaya konsumtif 

masyarakat metropolitan. Melalui pembacaan kritis, masyarakat diharapkan 

mampu mengenali bahwa representasi yang dihadirkan dalam teks sastra maupun 

media tidak selalu mencerminkan realitas, melainkan sering kali merupakan 

konstruksi citra yang menutupi kenyataan sosial di baliknya. Bagi dunia 

pendidikan, hasil penelitian ini dapat dijadikan bahan pembelajaran dalam mata 

kuliah teori sastra, kajian budaya, atau analisis teks populer, terutama dalam 

konteks pembacaan posmodern. Sementara bagi penulis dan kritikus sastra, 

penelitian ini dapat menjadi inspirasi untuk mengeksplorasi tema-tema urban dan 

simulasi secara lebih reflektif serta kritis terhadap budaya visual kontemporer. 

Dengan demikian, penelitian ini tidak hanya berkontribusi pada pengembangan 

teori, tetapi juga meningkatkan kesadaran literer dan kultural di tengah masyarakat 

modern yang kian dikuasai oleh citra dan tanda. 

 

METODE  

Untuk menjawab pertanyaan penelitian dan menganalisis representasi 

hiperrealitas dalam novel Jakarta Undercover karya Moammar Emka, diperlukan 

pendekatan yang sistematis dan dapat dipertanggungjawabkan secara ilmiah. 

Pendekatan yang digunakan adalah deskriptif-kualitatif karena penelitian ini 

berfokus pada interpretasi makna, simbol, dan citra dalam teks sastra. Tujuannya 

bukan untuk mengukur fenomena secara kuantitatif, melainkan menafsirkan tanda-

tanda yang membentuk konstruksi hiperrealitas dalam representasi budaya urban. 

Objek penelitian berupa novel Jakarta Undercover yang menampilkan 

kehidupan malam, citra tubuh, seksualitas, dan gaya hidup hedonis masyarakat 

Jakarta. Karya ini dipilih karena secara eksplisit menghadirkan citra kota 

metropolitan yang kompleks dan sarat simbol. Dalam kerangka teori simulakra Jean 

Baudrillard, teks ini menunjukkan bagaimana realitas urban diproduksi melalui 

citra yang meniadakan referensi nyata. Dengan demikian, penelitian ini berupaya 

menganalisa relasi antara realitas, citra, dan hiperrealitas dalam konteks budaya 

masyarakat modern. 

Data penelitian diperoleh melalui studi pustaka dengan dua sumber utama, 

yakni teks primer dan sekunder. Teks primer, yaitu novel Jakarta Undercover, 

dibaca secara intensif untuk menemukan representasi yang relevan dengan teori 

simulakra, sedangkan teks sekunder berupa buku, jurnal, dan artikel ilmiah 

digunakan untuk memperkuat analisis teoretis. Data yang terkumpul kemudian 
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dikategorikan dan dianalisis secara sistematis melalui tahapan identifikasi 

representasi, klasifikasi simulakra, interpretasi makna, serta kritik terhadap bentuk 

simulasi realitas. Proses ini memungkinkan pengungkapan bagaimana teks sastra 

menciptakan realitas tandingan yang merefleksikan dinamika sosial budaya urban 

secara kritis dan mendalam. 

 

PEMBAHASAN 

Kajian terhadap Jakarta Undercover karya Moammar Emka menyoroti 

bagaimana kehidupan malam Jakarta digambarkan melalui lensa teori simulakra 

Jean Baudrillard, di mana tubuh, seksualitas, dan gaya hidup berfungsi sebagai 

bentuk konstruksi citra dan simbol sosial. Pendekatan semiotik Roland Barthes 

(1957) juga relevan untuk analisis ini, karena ia menekankan bahwa budaya populer 

dipenuhi tanda-tanda yang, secara terselubung, membentuk pandangan sosial dan 

meneguhkan sistem nilai tertentu dalam konteks kehidupan modern. Dengan 

demikian, novel ini menggambarkan masyarakat urban yang terperangkap dalam 

budaya konsumsi simbolik, di mana kenyataan digantikan oleh permainan citra dan 

representasi buatan.  

Untuk memahami hal tersebut secara lebih sistematis, pembahasan dibagi 

ke dalam empat fokus utama. Pertama, analisis mengenai representasi hiperrealitas 

dalam dunia malam, yang menyoroti bagaimana klub, pesta, dan transaksi sosial 

dihadirkan lebih sebagai citra daripada kenyataan. Kedua, bahasan tentang 

kehampaan makna yang tampak pada tubuh sebagai komoditas, di mana identitas 

personal digantikan oleh nilai tanda. Ketiga, kajian mengenai komodifikasi gaya 

hidup dan citra urban, yang memperlihatkan bagaimana barang mewah dan simbol 

status dikonsumsi bukan karena fungsi, melainkan karena nilai simboliknya. 

Keempat, refleksi kritis dalam kritik simulakra terhadap Jakarta Undercover, yang 

menegaskan posisi novel ini sebagai teks hiperreal sekaligus sebagai kritik implisit 

terhadap budaya konsumtif masyarakat urban. 

Dengan susunan ini, diharapkan analisis dapat mengungkap secara lebih 

mendalam bagaimana Jakarta Undercover tidak hanya berfungsi sebagai narasi 

populer, tetapi juga sebagai konstruksi hiperrealitas yang menyingkap kehampaan 

makna dalam budaya urban kontemporer. 

 

1. Representasi Hiperrealitas dalam Dunia Malam 

Jakarta Undercover menampilkan potret kehidupan malam kota Jakarta 

yang sarat citra glamor, tubuh sensual, dan praktik hedonisme. Representasi 

kehidupan urban yang dihadirkan Emka memperlihatkan bagaimana ruang kota 

tidak hanya berfungsi sebagai tempat interaksi sosial, tetapi juga sebagai panggung 

citra yang dikuasai oleh tanda-tanda. Tubuh, pakaian, dan perilaku hedonis menjadi 

simbol status yang lebih penting daripada substansi kehidupan itu sendiri. Dengan 

demikian, dunia malam dalam teks tidak lagi sekadar latar, melainkan bagian 
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integral dari konstruksi makna yang menegaskan citra Jakarta sebagai kota yang 

identik dengan gemerlap dan eksotisme. 

Salah satu bagian novel memperlihatkan hal ini dengan menggambarkan 

klub malam sebagai pusat pertemuan sosial sekaligus arena transaksi tubuh. Ruang 

hiburan tersebut tidak hanya berfungsi sebagai tempat bersenang-senang, 

melainkan juga sebagai pasar simbolik di mana tubuh dipertukarkan dan nilai sosial 

seseorang ditentukan oleh daya tarik citra yang ditampilkan. Klub malam dalam 

teks bekerja sebagai simulasi realitas, menciptakan dunia hiperreal di mana 

kepuasan dan identitas dibangun bukan dari substansi manusia, melainkan dari 

permainan tanda-tanda. Gambaran ini sejalan dengan pemikiran Baudrillard (1981) 

bahwa dalam masyarakat kontemporer, tanda tidak lagi merepresentasikan realitas, 

melainkan membentuk realitas tandingan yang penuh dengan kepalsuan. Hal 

tersebut tampak pada pada penggalan kisah berikut: 

 “Jangan heran, kalau di sebuah kafe, pub atau diskotik, usai tamu pria-wanita 

bertemu di bar, lantas minum bersama, ajojing di lantai disko dan sesudahnya, 

berlanjut menjadi kencan semalam. Ada yang semata-mata just for fun, azas 

kebutuhan, atau yang penting happy, ada juga yang melewati tahapan transaksi 

layaknya penjual dan pembeli. Bagi komunitas kafe, budaya seperti itu sudah 

bukan rahasia lagi, bahkan menjadi perilaku yang sangat biasa”. (Emka, 

2003:xxvi).  

 

Kutipan kisah tersebut memperlihatkan dunia yang dibangun bukan sekadar 

sebagai realitas empiris, melainkan sebagai citra yang terus diproduksi. Tubuh 

seseorang, khususnya wanita, diposisikan sebagai komoditas simbol yang bernilai 

karena tampil dalam lingkaran glamor. Baudrillard (1981) menyebut fenomena ini 

sebagai the proliferation of signs, yaitu kondisi ketika tanda (gaun minim, senyum, 

eksklusivitas klub) lebih penting daripada substansi realitas itu sendiri. Kondisi ini 

dikenal sebagai konsumsi berlebihan (hyperconsumption), yaitu pola konsumsi 

yang tidak berdasarkan kebutuhan fungsional, tetapi atas dasar hasrat simbolik yang 

dibentuk oleh media, kapitalisme lanjut, dan budaya populer. Hal itu ditegaskan 

kembali oleh Baudrillard (1998), yang menyatakan kini kita hidup dalam 

masyarakat di mana barang-barang digunakan untuk membentuk sistem tanda yang 

menunjukkan siapa kita, bukan untuk digunakan sesuai fungsinya. 

Dalam hal ini, badan seorang perempuan dianggap tidak sekadar tubuh 

biologis, melainkan simbol sesuatu yang siap dikonsumsi dan bahkan secara 

simbolik dianggap memiliki nilai ekonomi tinggi. Kehidupan malam Jakarta 

diproyeksikan sebagai hiperrealitas lebih nyata daripada kenyataan karena citra 

yang ditawarkan novel seolah menjadi representasi tunggal tentang Jakarta. 

Representasi dunia malam dalam Jakarta Undercover memperlihatkan 

bahwa kehidupan urban yang ditampilkan lebih merupakan simulasi citra daripada 

refleksi kenyataan. Namun, simulasi ini tidak berhenti pada penciptaan hiperrealitas 

semata. Di balik konstruksi citra tersebut, terdapat fenomena reduksi identitas 

manusia menjadi tanda-tanda yang dapat dipertukarkan. Hal inilah yang mengantar 

pada persoalan kedua, yakni bagaimana tubuh dalam teks beroperasi sebagai 
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komoditas yang mengandung kehampaan makna seperti yang akan dibahasa pada 

subbab berikut. 

 

2. Kehampaan Makna: Tubuh sebagai Komoditas 

Hiperrealitas dalam novel Jakarta Undercover tidak hanya membentuk 

citra-citra glamor kehidupan malam, tetapi juga memunculkan kehampaan makna 

yang mendasar. Kehampaan ini terlihat ketika identitas manusia direduksi semata-

mata menjadi tanda yang dapat dipertukarkan dalam lingkaran simulasi. Individu 

tidak lagi dipahami melalui keberadaan personalnya, melainkan melalui 

penampilan, tubuh, dan citra yang melekat padanya. Dalam dunia malam yang 

digambarkan Emka, nilai manusia ditentukan bukan oleh kepribadian atau 

pengalaman hidupnya, melainkan oleh sejauh mana ia mampu menampilkan tubuh, 

mengenakan simbol status, dan mengikuti logika konsumsi. Hal ini memperlihatkan 

bahwa dalam teks, manusia dikomodifikasi hingga kehilangan referensi hakikinya, 

sehingga yang tersisa hanyalah tanda-tanda kosong yang berputar dalam sirkulasi 

sosial. Reduksi identitas inilah yang menyingkap paradoks hiperrealitas. Satu sisi 

ia menghadirkan sensasi kemewahan, tetapi di sisi lain ia justru meniadakan 

substansi makna. Fenomena tersebut tampak jelas dalam kutipan berikut: 

 “Ruangan bawah tanah yang disulap menjadi seperti klub itu layaknya istana 

wanita. Sejauh mata memandang, hanya ada wanita dan pria dalam keadaan bugil. 

Tamu-tamu yang saya temui, amat beragam. Para prianya, dari yang bermata sipit 

sampai yang berkulit cokelat mata juga ada. Saya juga menemui beberapa 

selebritis yang wajahnya kerap nongol di televisi”. (Emka, 2003:14). 

 

Penggalan kisah tersebut menyoroti bagaimana identitas seseorang secara 

personal dapat tersamarkan dan perlahan kehilangan makna. Manusia yang 

sejatinya terlahir sebagai makhluk paling sempurna dan bermartabat kemudian 

digantikan oleh citra serta tanda yang dapat diproduksi, dipasarkan, dan 

diperjualbelikan. Dalam proses ini, nama, riwayat hidup, maupun latar belakang 

individu menjadi tidak lagi relevan karena yang dihargai bukan lagi keunikan 

pribadi, melainkan daya tarik visual dan simbolik yang melekat pada tubuh. Tubuh 

kemudian direduksi menjadi sekadar tanda yang dapat dimanipulasi untuk 

memenuhi selera pasar, sehingga nilai manusia diukur dari sejauh mana citra 

tersebut mampu menarik perhatian dan menghasilkan keuntungan. Akibatnya, 

dimensi kemanusiaan yang lebih mendalam seperti pengalaman hidup, emosi, dan 

identitas sosial kemudian tergeser oleh logika komodifikasi yang menempatkan 

tubuh sebagai objek ekonomi. 

Baudrillard (1981) menyebut kondisi ini sebagai the precession of 

simulacra, yakni ketika tanda-tanda mendahului kenyataan dan menjadi realitas itu 

sendiri. Dengan kata lain, tubuh tidak lagi merepresentasikan manusia, tetapi 

menjadi komoditas tanda yang terlepas dari makna hakikinya. Fenomena ini sejalan 

dengan Featherstone (1991) yang menegaskan bahwa budaya konsumen modern 

mendorong konsumsi tanda semata, tanpa memperhatikan substansi. 
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Tubuh yang kehilangan identitas personal dan berubah menjadi tanda 

komoditas memperlihatkan logika simulakra yang meniadakan referensi pada 

realitas. Namun, reduksi makna tidak hanya terjadi pada tubuh, melainkan juga 

pada gaya hidup urban secara lebih luas. Praktik konsumsi barang mewah, simbol 

status, dan citra eksklusif menjadi bagian integral dari representasi hiperrealitas 

yang dibangun novel. Oleh karena itu, pembahasan selanjutnya akan menyoroti 

komodifikasi gaya hidup dan citra urban sebagai bentuk lain dari simulasi tanda 

dalam Jakarta Undercover. 

 

3. Komodifikasi Gaya Hidup dan Citra Urban 

Novel karya Emka tersebut juga menyingkap bagaimana gaya hidup urban 

diposisikan sebagai komoditas simbolik yang diproduksi, dipertukarkan, dan 

dikonsumsi dalam ruang sosial kota. Kehidupan malam, pakaian mewah, kendaraan 

eksklusif, hingga pilihan tempat hiburan bukan lagi sekadar sarana pemenuhan 

kebutuhan atau ekspresi diri, melainkan telah berubah menjadi tanda-tanda status 

yang menunjukkan posisi seseorang dalam hierarki sosial. Emka melalui narasinya 

memperlihatkan bahwa masyarakat urban Jakarta menjadikan gaya hidup sebagai 

arena pertarungan citra, di mana individu berlomba-lomba menampilkan diri dalam 

kemewahan semu agar diakui sebagai bagian dari kelompok tertentu. Fenomena ini 

mencerminkan logika simulakra Baudrillard, di mana konsumsi tidak lagi 

didasarkan pada fungsi praktis suatu objek, melainkan pada nilai simboliknya yang 

diciptakan oleh budaya populer. Dengan demikian, gaya hidup urban dalam teks 

tidak hanya menandai preferensi pribadi, tetapi juga menjadi instrumen legitimasi 

sosial yang sarat kepalsuan. Realitas gaya hidup yang dihadirkan dalam novel lebih 

menyerupai panggung hiperreal, tempat tanda dan citra bekerja menggantikan 

substansi kehidupan. Adapun berikut penggalan narasi yang memperlihatkan 

fenomena tersebut: 

 “Sepanjang waktu, kami tak henti-henti mengamati para tamu yang datang. 

Dari gaya dan dandanan mereka, tampak sekali kelas mereka dari kalangan atas. 

Cara makan, berbicara, berbusana dan segala tingkahnya. Yang paling 

sederhana, mobil yang mereka kendarai, tak ada yang murah. Hampir rata-rata 

mobil bermerek mewah dan berkelas”. (Emka, 2003:140-141). 

 

Fenomena yang digambarkan dalam penggalan kisah tersebut 

mencerminkan konsep sign-value dari Baudrillard (1981), yakni nilai suatu benda 

tidak lagi ditentukan oleh fungsi praktisnya, melainkan oleh makna simbolik yang 

melekat padanya. Mobil mewah atau wine mahal misalnya, berfungsi sebagai 

penanda status sosial dan simbol prestise, bukan sekadar alat transportasi atau 

minuman biasa. Gagasan itu sejalan dengan teori conspicuous consumption Veblen 

(1899) yang menegaskan bahwa konsumsi barang mewah dilakukan untuk 

memamerkan kekayaan dan kedudukan sosial.  

Selain dua pandangan tersebut, Bourdieu (1984) kembali menekankannya 

melalui konsep habitus dan distinction. Ia berpandangan selera terhadap barang 
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mewah menjadi cerminan posisi kelas sosial seseorang. Sementara itu, Lury (2011) 

menambahkan bahwa barang konsumsi juga membentuk identitas dan citra diri 

seseorang dalam masyarakat modern. Pandangan-pandangan tersebut kemudian 

semakin diperkuat Kapferer & Bastien (2012) melalui teori luxury branding yang 

menekankan nilai utama produk mewah terletak pada eksklusivitas dan citra 

prestisius yang diciptakan melalui strategi simbolik.  

Kondisi-kondisi tersebut kemudian mampu menciptakan hiperrealitas 

urban, di mana identitas masyarakat Jakarta dalam novel dibentuk oleh citra 

konsumsi, bukan oleh realitas sosial yang kompleks. Kellner (1995) menegaskan 

bahwa media populer sering mengonstruksi realitas sosial melalui citra yang 

berulang, sehingga realitas yang ditangkap publik tidak lebih dari hasil rekayasa 

representasi. 

Komodifikasi gaya hidup yang ditampilkan dalam novel menegaskan 

bahwa representasi urban beroperasi dalam logika tanda dan simbol. Identitas sosial 

ditentukan bukan oleh substansi kehidupan, melainkan oleh citra yang diproduksi 

dan dikonsumsi secara berulang. Bahkan lebih jauh dari itu, teks Jakarta 

Undercover juga dapat dibaca sebagai refleksi kritis. Dengan memunculkan citra 

hiperreal yang penuh kepalsuan, novel ini justru mengajak pembaca melihat 

paradoks budaya urban Jakarta. Transisi inilah yang menjadi dasar untuk mengkaji 

novel melalui kritik simulakra, sebagai teks hiperreal sekaligus kritik terhadap 

realitas yang direpresentasikannya. 

 

4. Kritik Simulakra terhadap Jakarta Undercover 

Fenomena kontemporer menunjukkan bahwa masyarakat modern semakin 

hidup dalam tatanan yang dipenuhi oleh citra dan representasi, di mana realitas 

empiris sering kali tersamarkan oleh konstruksi tanda yang dikembangkan melalui 

media dan teknologi digital. Di tengah dominasi media dan teknologi digital 

tersebut, batas antara realitas dan representasi menjadi samar, sehingga manusia 

sering kehilangan kemampuan untuk membedakan mana yang nyata dan mana yang 

sekadar citra. Dalam konteks ini, Baudrillard (1981) menyebut salinan tanpa 

rujukan nyata sebagai simulakra dan proses penciptaan model realitas yang lepas 

dari referensi aslinya sebagai simulasi. 

Melalui perspektif simulakra tersebut, Jakarta Undercover dapat dipahami 

bukan sekadar sebagai dokumentasi sosial tentang dunia malam Jakarta. Narasi 

mengenai prostitusi terselubung, pesta eksklusif, dan gaya hidup glamor lebih 

menyerupai konstruksi tanda yang beroperasi dalam logika hiperrealitas, di mana 

batas antara kenyataan dan representasi menjadi kabur. Dengan demikian, 

kehidupan malam yang digambarkan dalam teks tidak lagi merefleksikan realitas 

empiris kota, melainkan berfungsi sebagai simulasi yang menciptakan realitas 

tandingan, yakni sebuah citra Jakarta yang penuh glamor dan sensualitas. Berikut 

ini adalah contoh penggalan kisah yang menampilkan kehidupan malam Jakarta 

dalam pola simulakra.  
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 “Seks memang kaya variasi. Dan variasi yang beragam itulah yang dimanfaatkan 

sejumlah tempat hiburan untuk membuat menu baru dalam hal pelayanan seksual. 

Maka ketika orang sudah bosan dengan suguhan striptis atau bolak-balik ke panti 

plus menuntaskan hasrat dengan massage girl, seks sashimi menjadi menu baru 

yang mungkin bagi sebagian laki-laki menarik untuk dicoba”. (Emka, 2003:114). 
 

Seks sashimi dalam dalam istilah lain dikenal dengan sebutan nyotaimori, 

yaitu merujuk pada praktik penyajian makanan, biasanya berupa sushi yang 

dihidangkan di atas tubuh perempuan telanjang atau berpakaian sangat minim. 

Secara etimologis, istilah nyotaimori berasal dari kata nyotai (tubuh perempuan) 

dan mori (penyajian atau penataan), sehingga dapat diterjemahkan sebagai 

“penyajian di atas tubuh perempuan”. Praktik ini berakar dari budaya Jepang yang 

menekankan estetika, harmoni antara tubuh, seni kuliner, dan pengalaman visual, 

meskipun dalam konteks modern sering kali dipandang sebagai bentuk objektifikasi 

tubuh perempuan. 

Menurut antropolog budaya Heldke (2001), praktik seperti nyotaimori 

mencerminkan bagaimana makanan dan tubuh dapat menjadi medium estetika 

sekaligus arena kekuasaan, di mana tubuh perempuan direduksi menjadi wadah 

konsumsi simbolik yang menimbulkan ambiguitas antara seni, erotisme, dan 

eksploitasi. Sementara itu, Merry White (2002) menegaskan bahwa fenomena 

seperti nyotaimori bukan hanya ekspresi tradisi kuliner, tetapi juga bagian dari 

konstruksi gender dalam budaya Jepang kontemporer yang masih mempertahankan 

relasi patriarkal melalui simbol-simbol sensualitas dan kepatuhan. 

Dengan demikian, nyotaimori dalam Jakarta Undercover tidak dapat 

dipahami sebagai bentuk representasi budaya yang real, ia justru berada di 

persimpangan antara estetika dan penyimpangan prilaku yang dibalut kemewahan 

serta sensualitas komodifikasi tubuh. Ia menampilkan paradoks antara 

penghormatan terhadap keindahan tubuh dan praktik yang secara implisit 

memperkuat pandangan patriarkis terhadap perempuan. Hal itu merupakan 

simulakra sebagai tanda pelarian dari realitas sosial yang sebenarnya. Tubuh dan 

kemewahan di sini tidak lagi berfungsi sebagai entitas nyata, melainkan sebagai 

komoditas simbolik yang menunjukkan status, kesenangan, dan kebebasan 

artifisial.  

Tanda-tanda semacam itu, menurut Baudrillard (1981), tidak lagi “meniru 

kenyataan”, melainkan “menggantikan kenyataan itu sendiri”. Artinya, dunia 

malam Jakarta dalam novel telah beroperasi sebagai dunia hiperreal, di mana citra 

lebih kuat dan lebih “nyata” daripada kehidupan sosial yang sesungguhnya. 

Paradoks muncul ketika teks ini seolah mengkritik kemerosotan moral dan 

dekadensi masyarakat urban, tetapi justru memperkuat daya tarik citra dunia malam 

yang sensasional. Narasi-narasi tentang pesta eksklusif dan kemewahan tubuh, 

misalnya, membentuk daya tarik voyeuristik yang membuat pembaca menikmati 

simulasi ketimbang realitas. Hal ini sejalan dengan kritik Baudrillard terhadap 

media populer yang menciptakan “simulasi moralitas”, di mana eksposur terhadap 
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keburukan justru memperkuat pesona citranya. Fenomena ini, sebagaimana 

dijelaskan oleh Saumantri, dkk. (2020), menyebabkan makna tradisional seperti 

spiritualitas, kesederhanaan, dan moralitas mengalami disorientasi, digantikan oleh 

citra-citra yang menuntut konsumsi dan gaya hidup tertentu.  

Dengan demikian, Jakarta Undercover menghadirkan Jakarta versi 

simulatif sebuah kota yang eksis lebih kuat dalam teks dan imajinasi publik 

dibandingkan dalam kenyataan faktual. Dunia malam dalam novel ini menjadi 

“Jakarta itu sendiri” dalam kesadaran pembaca, menandakan bahwa citra telah 

menelan kenyataan. Novel ini bukan hanya mengisahkan kota, tetapi menciptakan 

kota tandingan, yaitu Jakarta yang hiperreal, di mana batas antara moralitas, 

kesenangan, dan kehampaan makna lenyap di bawah gemerlap cahaya simulasi. 

Novel ini dengan demikian mengungkap sebuah paradoks yang khas dalam 

budaya hiperrealitas. Di satu sisi ia membuka tabir kenyataan pahit kehidupan 

urban yang penuh dengan eksploitasi, konsumerisme, dan kemerosotan moral, 

namun di sisi lain, teks ini justru terjebak dalam reproduksi citra yang semakin 

memperkuat imaji Jakarta sebagai kota malam penuh sensasi. Kritik Baudrillard 

terhadap simulasi relevan untuk membaca fenomena ini, sebagaimana ia 

menegaskan bahwa “It is no longer a question of imitation, nor of reduplication, 

nor even parody. It is rather a question of substituting the signs of the real for the 

real itself” (Baudrillard, 1981). Kutipan ini menegaskan bahwa Jakarta Undercover 

menghadirkan dunia malam bukan lagi sebagai realitas yang direpresentasikan, 

melainkan sebagai rangkaian tanda yang menggantikan kenyataan itu sendiri yang 

kian hidup dalam imajinasi pembaca. 

 

SIMPULAN 

Berdasarkan hasil analisis, dapat disimpulkan bahwa novel Jakarta 

Undercover karya Moammar Emka merepresentasikan kehidupan malam Jakarta 

sebagai wujud hiperrealitas yang dibangun melalui simulasi citra, tanda, dan 

komoditas sebagaimana dijelaskan dalam teori simulakra Jean Baudrillard. Realitas 

urban dalam novel tidak lagi merujuk pada dunia empiris, melainkan hadir sebagai 

konstruksi simbolik yang menampilkan tubuh, seksualitas, dan kemewahan sebagai 

bentuk konsumsi dan prestise semu. Representasi tersebut memperlihatkan 

bagaimana masyarakat modern terjebak dalam logika komodifikasi dan kehilangan 

makna autentik karena segala sesuatu diukur melalui citra. Dengan demikian, 

Jakarta Undercover tidak sekadar menggambarkan dunia malam Jakarta, tetapi 

juga mengungkap kritik terhadap budaya konsumtif, komodifikasi tubuh, serta 

kehampaan makna dalam masyarakat urban kontemporer, sekaligus menegaskan 

relevansi teori simulakra Baudrillard dalam mengungkap mekanisme pembentukan 

realitas semu dalam sastra modern Indonesia. 
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